
Come ti monto la mostra… 
di Stefania Frezza, Meta Edizioni 
 
Lunedì 12 maggio dovevamo partire per Cervia, da Roma, subito dopo pranzo: la giornata è 
passata tra corse affannose a ritirare il materiale, corse affannose a ritirare il furgone, corse 
affannose per comprare le ultime cose, caricare il furgone, salutare tutti… e ci siamo mossi alle 18, 
veloce sosta in autostrada per un panino, e poi diritti verso la meta! Arriviamo a Cervia alle 23, e 
c’è subito il primo intoppo: non c’è posto in garage per il furgone e le macchine. Che facciamo, 
scarichiamo tutto adesso? Rapido scambio di sguardi, impalliditi per la paura di non poter andare a 
dormire prima delle tre del mattino: vabbé, lasciamo tutto così e ci pensiamo domattina. Meglio? 
Meglio, meglio, buonanotte. 
 
Il giorno successivo appuntamento alle 8 per iniziare a montare tutto. Bernardo è l’addetto alla 
guida del furgone: suo il compito di portarlo nel retro per poter scaricare il materiale direttamente 
nella stanza che ci hanno messo a disposizione. 
- Ma nessuno mi può aiutare a spostare il furgone? Tutti bravi a dire di saperlo guidare, ma poi… 
almeno datemi le indicazioni! 
È venuto anche Maurizio da Reggio Emilia, si è preso un giorno di ferie per poterci aiutare. 
Scarichiamo, ognuno si dedica a quello che pensa di saper fare meglio: io dipingo le lattine (sono 
diventata alcolizzata in queste settimane a forza 
di bere birra per poter portare a Cervia un 
numero decente di lattine per l’isola del riciclo), 
un operaio dell’albergo, guardandomi al lavoro, 
mi dà anche dei suggerimenti “artistici”: - Mi 
piacciono di più quelle tutte colorate. Ok, e vado 
di bomboletta. 
Marco diventa l’addetto agli acquisti: i negozi di 
materiali edili, le ferramenta di Cervia e dintorni 
non hanno più segreti per lui. Certo, quando va 
in ricognizione, torna dopo ore, ma la macchina 
è piena di sacchetti di viti, bacchette di legno, 
attrezzi vari e possiamo continuare. 
Si montano gli stand per la mostra di fotografie sul Muro di Gaza, iniziano a montare le strutture a 
lavagna per i pannelli orizzontali: porca miseria, mancano i supporti delle gambe, sono rimasti a 
Roma!! Ci pensiamo dopo, adesso facciamo le basi per i prismi. No, la bacheca per i giochi del 

solare. Chi monta i cubi? E il mappamondo? Aiuto… 
niente panico, siamo a buon punto (ma chi l’ha detto?). 
Certo che ci vuole coraggio. Andiamo a mangiare, poi ci 
penseremo. 
Guardarli era uno spettacolo: Bernardo, Francesco ed 
Emiliano alle 
prese con il 
cubo fatto di 
tappi per l’isola 
del riciclo. Ci si 
sono dedicati 

come fosse una delicata scultura. Le idee su come far 
reggere i tappi fioccavano: colla millechiodi, fili di ferro, 
basette di legno e grappette, tutto sembrava buono per 
creare una struttura autoportante e meravigliosa. Anche a 
lavoro finito, che ha preso quattro ore buone, ogni scusa 



andava bene per andare là e dare un altro colpetto di colla, una raddrizzattina alle pile di tappi. Che 
soddisfazione! 
Montare il primo cubo, quello con all’interno il mappamondo, ha richiesto quasi un giorno: - Come 
era stato progettato, ti ricordi? Ma quante viti ci vanno per ogni faccia? Qual è il lato che si inclina? 
Aho, facciamolo come viene, poi caso mai smontiamo tutto… E invece, incredibilmente, ha 

funzionato, alla fine facevamo ruotare quel 
mappamondo in tutte le direzioni, veniva anche 
un po’ di mal di mare se non lo facevi fermare. 
- Però quanto siamo stati bravi a pensarla, una 
cosa così! 
- Sicuro? Forse siamo solo pazzi… 
Alla domanda: - Ma, i supporti per i pannelli, 
saranno solidi? abbiamo vacillato. Se c’è molto 
vento, cascano tutti, se qualcuno si appoggia, 
cade con loro, e se ti va in testa? E se un’onda 
anomala ci travolge tutti? Quali calamità 
dovrebbero scatenarsi sui nostri poveri pannelli in 
questi giorni? 
- Ho la soluzione, dice un Gigi assolutamente 

imperturbabile. Facciamo dei triangoli di legno da rinforzo e li inchiodiamo alle basi, dopo averli 
dipinti di nero, tanto il colore l’ho comprato… e lì scatta il sospetto che lui l’avesse previsto da 
subito di fare così, senza però aver avuto il coraggio di dircelo prima. E allora giù di seghetto per 
tagliare, e poi dipingere, e poi inchiodare. E meno male, perché nei due giorni della mostra c’è stato 
vento, c’è stato brutto tempo, c’è stata pioggia, e i pannelli sono comunque caduti. Ma sicuramente 
meno spesso di quello che sarebbe potuto accadere senza quei triangolini là. 
 
 

La mattina del 14 maggio, il giorno prima 
dell’inaugurazione, ci prende un lieve senso di panico, ma 
facciamo finta di niente e lavoriamo. Sono venuti anche da 
Ravenna a darci una mano per preparare le borse per la 
conferenza. Avevamo predisposto su un tavolo tutto il 
materiale da distribuire ai delegati, e con una ormai 
collaudata catena di montaggio a fine mattinata 600 borse 
sono in un carrello portabiancheria prestatoci dall’albergo, 
pronte per la distribuzione. E almeno questa è fatta! 
Nel frattempo 
sono state 

acquistate le zampe per le strutture in ferro, così si 
possono montare anche quelle, e gli altri cubi iniziano a 
prendere forma sotto le mani di Alessandro e Bernardo: 
ci sono le guarnizioni per i fori da cui far vedere 
attraverso due monitor  i filmati, si fanno i collegamenti, 
si finisce di chiudere i cubi con un colpo di classe di 
Alessandro, due fascette da utilizzare per aprire più 
agevolmente la faccia posteriore dei cubi quando si 
devono spegnere i monitor, senza dover svitare tutto. 
Eh, che pensata! 
 



Arrivano Alberto e Mauro e si dedicano al montaggio dell’isola del solare: la parabola per la cucina 
solare, il motore Stirling (facciamo la prova in piscina, nel senso che l’albergo ha una piscina e 
andiamo là a posizionare il motore, alla luce del sole, per 
fare le prove di funzionamento),  tutti i giochini da 
mettere dentro alla bacheca che Gigi e Peppe hanno 
costruito in modo strepitoso. Una vera bacheca 
metalmeccanica… 
Dopo cena, ovviamente, di nuovo a lavorare per l’impresa 
più delicata, il montaggio del cubo in plexiglas che deve 
contenere un mappamondo sospeso da un filo di nylon. 
Attenti alle facce, c’è un segno che le contraddistingue, 
così non ci sbagliamo nell’accostarle… Cosa dici? Hai 
tolto tutti i fogli protettivi con i segni? Ah, bene… allora 

ruotiamo tutti in quella direzione e vedrete che combaciano. 
No? Allora dall’altra parte. Se non fossimo così stanchi ci 
arrabbieremmo, invece per fortuna ci prende a ridere, e poi 
troviamo il verso giusto, meno male! 
Anche Patrizia e Maria Rosa ci danno una mano, montano i 
quadri sugli stand, arriva anche la bicicletta in alluminio 
riciclato e generi di conforto per la nottata: birra e noccioline 
(una montagna così, 
di tutti e due). 
Una spolverata finale 
al cubo prima di 
chiuderlo, per non 
far vedere le ditate, 

et voilà! Ci vuole una foto, è magnifico! 
Bene, a questo punto mancano poche cose: io mi dedico 
all’inquinamondo, metto i numeri sul globo (meno male 
che mi ero portata le mappe da Roma, altrimenti chi lo 
sapeva dove stava Vapi?), Marilena arriva ad aiutarci per 
risolvere un problemone: come si reggono i prismi? 
Triangoli di polistirolo incollati al lati interni, of course… 
I triangoli vanno forte in questi giorni! E allora tutti a 
tagliare il polistirolo, Francesco ed Emiliano dipingono le 
scritte da mettere sui cubi (dritte, per favore…), poi 
prepariamo i manichini comprati a Roma per metterli 
sotto ai cubi in posizione plastica, e pare che ce l’abbiamo 
fatta: sono le due di notte (o del mattino). 

 
 
 
Ehi, Gigi, hai perso la scommessa: non doveva essere 
pronto tutto per l’ora di pranzo (del giorno prima)? 


