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STAMPA QUESTO ARTICOLO CHIUDI FINESTRA

IM EDHCOLA
Lavoro Killer

di Fabrizio Gatti

Ritmi infernali. Subappalti selvaggi. Incidenti nascosti. Norme di sicurezza
ignorata. Cosi al Nord-est le imprese mettono a rischio la vita degli operai. Dalle
multinazionali all'industria di Stato

Quando le fabbriche si sfidano, bisogna
obbedire e vincere. Gli operai muoiono
anche cosi. Vittime collaterali di gare decise
da manager con l'ansia di prestazione.
Prendete il comunicato interno dell'Alcoa di
Marghera, lo stabilimento veneziano della
multinazionale americana dell'alluminio. E il
messaggio finale, dopo 30 giorni con i nervi a
fior di pelle. Titolo: "Diario di bordo - ultimo
atto". Scrive un alto dirigente: "Vittoria!
Abbiamo ottenuto il nostro primo obiettivo,
da un mese sognavo di poter intitolare cosi il
pezzo dell'ultimo giorno di competizione. Si
tratta di una vittoria nostra prima di tutto
perché abbiamo fatto un mese da
incorniciare, e questo fa bene a noi e al
nostro business: 0 infortuni, 7.919
tonnellate, 264 tonnellate al giorno... Record
assoluto di tutti i tempi".

E una gara tra laminatoi, lanciati come
camion sull'autostrada. Lo stabilimento
veneto si piazza terzo fra tutti gli impianti
Alcoa nel mondo. Solo che gli autisti di
camion che corrono troppo vengono fermati
La Fincantieri di Marghera dalla polizia. Non i manager di una

multinazionale. Cosi va I'ltalia della
produzione senza limiti. Cosi va Marghera, fucina simbolo del Nord-est, tre morti e
un operaio sfigurato dall'acido solforico in sette giorni, contributo locale al bollettino
nazionale di 123 vittime del lavoro, 123 mila 494 feriti e 3.087 invalidi da inizio
2008. Quello che pesa non sono solo i numeri dell'ecatombe, ma il modello di
eccellenza, cosi lo chiamano, che tutti devono seguire. Tutti: dagli scaricatori del
porto ai carpentieri di Fincantieri, l'ultimo colosso di Stato dove lunedi 11 febbraio
un elettricista e rimasto folgorato e quasi tutte le imprese di appalto fanno
assunzioni fuorilegge.

Il comunicato interno dell'alto dirigente di Alcoa e euforico: "Vi assicuro che il clima
che si respirava in questi giorni e soprattutto la macchina che girava come un
orologio erano straordinari... Essere terzi in Alcoa non € poco. Nel calcio sarebbe
come arrivare terzi nella Premier league inglese, nella Liga spagnola, nel campionato
di serie A italiano o ancora nella Bundesliga tedesca, ovvero

essere in grado di competere per sicurezza, produttivita, qualita e affidabilita con
i migliori al mondo... C'e da esserne orgogliosi". E lunedi 2 luglio, l'estate scorsa,
quando il dirigente scrive tutto questo. Giovedi 5 luglio i manager ne parlano ancora.
Lo stabilimento continua a filare come una macchina da corsa. Centra obiettivi come
una corazzata nel pieno della battaglia.

Quel giovedi i passi di Mauro Calzavara, 46 anni, di San Dona di Piave, operaio del
reparto collaudo, e la folle galoppata di Alcoa si incrociano. Dieci anni fa, raccontano
i suoi colleghi chiedendo 'anonimato, le bobine di alluminio passavano per sicurezza
all'esterno. Oggi, per guadagnare qualche minuto, i rotoli a 200 gradi vengono
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fatti raffreddare nei capannoni, in spazi ristretti: "Con tempi da Formula uno”. In
dieci anni la produzione non & cambiata: 80 mila tonnellate di alluminio all'anno. Ma
e quasi raddoppiata la produttivita degli operai: perché da 980 dipendenti 'Alcoa di
Marghera e scesa a 530. Il bando per partecipare alla gara tra laminatoi forniva anche
la formula per misurare la loro affidabilita: ‘tempo di orologio’ meno 'tutti i tempi di
inattivita' diviso ‘tempo di orologio’ meno ‘tempo di inattivita programmato’ meno
‘tempo di inattivita per mancanza di ordini'.

Quel giovedi, appena tre giorni dopo la fine della gara, Mauro Calzavara, operaio e
sindacalista della Uil, cade travolto da una bobina di alluminio rovente e viene
schiacciato dal carrello che la sta trasportando. Nello stabilimento di Marghera € il
secondo dipendente ucciso in un anno e mezzo. Quasi allo stesso modo. Ma per
linchiesta non c'€ nessuna relazione tra la morte del sindacalista e la corsa tra
laminatoi organizzata dai dirigenti. Della gara di produzione sparata sul filo delle 11
tonnellate di alluminio all'ora semplicemente non si parla.

Gli imprenditori del Nord-est sanno trovare una ragione a tutto. Anche ai loro
operai ammazzati. Questo € Giorgio Guerrini, presidente di Confartigianato, pochi
giorni dopo i funerali delle prime due vittime dell'anno a Marghera: "Gli eccessi in
discoteca sono un fenomeno reale che incide sui livelli di attenzione dei
lavoratori”. Guerrini ripete quello che hanno detto i presidenti di Confartigianato di
Treviso e Padova, Mario Pozza e Walter Dalla Costa. Insieme, rappresentano le
imprese di tre tra le province piu aggressive del Nord-est. "La stanchezza dopo le
notti a ballare puo fare brutti scherzi®, sostiene Pozza. Le segreterie venete di Cgil,
Cisl e Uil protestano: "Parole vergognose”. Paolo Ferrara e Denis Zanon non sono
ragazzi da discoteca quando muoiono asfissiati nella stiva della World Trader il 18
gennaio a Porto Marghera: hanno 47 e 39 anni e quella notte, prima dell'incidente,
non sono andati a ballare, ma direttamente al lavoro. Dimitrios Lenis, il marinaio
greco schiacciato da un Tir su un traghetto il 25 gennaio, ha 33 anni e l'ultima notte
'ha passata a bordo.

Nemmeno Vincenzo Castellano, 31 anni, di
Napoli, era andato a divertirsi la notte tra il
9 e il 10 maggio 2002. La sera prima lui e i
colleghi Ditran Cano e Biagio Basile entrano
nel grande stabilimento di Fincantieri a
Marghera e non escono fino al giorno dopo.
Non c'é nessuno oltre a loro. Perché la notte
Fincantieri ufficialmente non lavora. Per fare
in fretta, i tre operai vengono mandati a
saldare fuori orario i profili in ferro nel
corridoio di una nave in costruzione. | tre
non sono mai stati li prima. Lavorano per la
Montaggi e carpenterie industriali sas, una
piccola ditta di Ottaviano, in provincia di
Napoli. E un subappalto commissionato dalla
Meccanonavale srl, una delle societa che
con regolarita si aggiudicano i contratti di Fincantieri.Nessuno ha mai capito come
funzioni. Perché nel maggio 2002 Meccanonavale € presente in Fincantieri con
appena quattro operai e due responsabili.

La domanda e da qualche milione di euro, il valore degli appalti affidati a
Meccanonavale nel giro di qualche anno: come puod una societa con solo quattro
operai e due responsabili in cantiere garantire la costruzione di sezioni di nave?
Infatti non puo ed e per questo che i tre dipendenti della ditta di Ottaviano sono li.
L'unico avviso che ricevono riguarda la pulizia dalle scorie di saldatura. Nessuno
invece indica i pericoli del posto. Cosi quando Vincenzo Castellano perde l'equilibrio
sulla scala, € normale per lui appoggiarsi al telo che ricopre la parete. Il telo cede e
si apre sulla condotta di ventilazione che nascondeva.

Questi incidenti a Marghera di solito finiscono con un funerale e I'archiviazione
come fatalita. Ma Castellano si salva. Per modo di dire. "Dopo dieci minuti abbiamo
cominciato a sentire delle lamentele”, racconta Dritan Cano al processo, "pero non
sapevamo il punto esatto dove era finito. lo ho fatto quasi 50 volte su e giu, 20 piani
della nave". Vincenzo Castellano ora abita con la madre e i fratelli che, per lui, si
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sono trasferiti da Napoli a Imola. "Per essere sottratto da quella buca”, dice a
'L'espresso’ la mamma, Carmela Volpe, "Vincenzo ha dovuto aspettare dalle 5,45 alle
8,45. Non sapevano dove fosse perché nessuno aveva lo schema della nave".
Vincenzo Castellano € sul pavimento della sala macchine. Le ossa frantumate in
fondo a un volo di 30 metri. Anche lui vittima di una gara. Dovevano correre: per
completare un lavoro lasciato a meta da Meccanonavale. Fincantieri aveva chiesto
una pausa per pulire le condotte della nave e voleva recuperare il tempo perso.

Oggi Vincenzo Castellano e paralizzato dal torace in giu. Quasi ogni notte cade nei
suoi incubi e chiede alla madre di aiutarlo a morire. Eppure per Fincantieri resta uno
sconosciuto. Il direttore di Marghera, Carlo De Marco, e i suoi dirigenti non si
presentano nemmeno al processo in cui sono imputati per lesioni gravi. Tengono
duro. | loro legali ritardano il piu possibile il risarcimento. A fine novembre l'industria
rischia addirittura la figuraccia davanti al premier Romano Prodi e agli armatori della
Carnival il giorno della consegna della Queen Victoria che ha come madrina Camilla
Parker Bowles. L'avvocato di Castellano chiede il pignoramento della gigantesca nave
da crociera. Fincantieri deposita a garanzia un assegno da 2 milioni e mezzo di
euro, che poi sono soldi dello Stato. E proprio questo € il punto. Perché Fincantieri
appartiene allo Stato. E la sua filiera di produzione € un modello non solo nel Nord-
est, ma in tutta ltalia.

Come funziona lo spiega il giudice del
Tribunale di Venezia, Carla llaria Bitozzi,
nelle motivazioni della sentenza depositate
11 ottobre scorso sul caso Castellano: "Al
riguardo € ampiamente provato che nel
cantiere navale di Marghera la maggioranza
delle lavorazioni sono svolte da operai di
imprese terze mediante appalti reali o mere
prestazioni di manodopera... i dipendenti
T ; B delle imprese terze costituiscono quasi il
Assemblea dei portuali di Marghera 75-80 per cento della forza lavoro presente
in Fincantieri". Secondo il giudice, la ditta
che aveva assunto i tre operai costituiva una
sorta di caporalato industriale: il titolare "fungeva solo da intermediario, per il quale
percepiva un compenso a percentuale sul monte ore di impiego dei suoi operai”.

Alla fine il direttore di Marghera, Carlo De Marco, gli altri responsabili di Fincantieri,
di Meccanonavale e della srl di Ottaviano vengono condannati in primo grado a due
mesi di reclusione, assorbiti dall'indulto. E al risarcimento dei danni, 2 milioni di euro
pill 0 meno. Per Vincenzo Castellano i soldi che gli serviranno a curarsi arrivano
soltanto il 9 gennaio di quest'anno. Quasi sei anni dopo l'incidente. Nel frattempo De
Marco e stato promosso a dirigere il cantiere piu grande, a Monfalcone. E ancora nel
2007 Meccanonavale ¢ tra le societa sempre scelte da Fincantieri.

La sentenza veneziana € il riconoscimento della complicita dell'industria di Stato
come committente nella filiera di subappalti. Ed & quanto da anni denuncia a
prefetto e Asl lo staff di Giorgio Molin, segretario generale della Fiom Cgil di
Venezia. Inutile dire che dal 2002 a oggi, a parte un protocollo formale sulla legalita,
non ci sono state ispezioni in Fincantieri in grado di smascherare la rete di
subappalti. Nemmeno dopo la scoperta a Trieste dell'infiltrazione negli affari di
piccole societa in odore di ‘ndrangheta. E l'arresto di due dipendenti a Monfalcone
per contratti gonfiati.

Bisogna venire a Marghera e guardare per giorni da vicino i blocchi delle navi appesi
alle gru, per capire quanto sia pericolosa la disorganizzazione in un grande cantiere
come questo. Solo una minoranza tra gli operai indossa i caschi di protezione. A volte
vedi saldatori bengalesi abbracciati alle ringhiere della Eurodam, la nave della
Holland America Cruise Line in consegha quest'anno. Attorcigliano come funamboli le
gambe alle sharre di ferro, perché le mani sono impegnate: in una stringono il
piccolo vetro di protezione, nellaltra il cannello della saldatrice. Niente occhiali,
niente maschere, niente imbragatura per loro. | dipendenti di Fincantieri a
Marghera sono 1.200. Gli addetti alla produzione poco piu di 400, praticamente gli
unici operai con garanzie sindacali, ferie e malattia. Nel 2006, 170 di loro (il 42,5 per
cento) ha subito infortuni con prognosi superiore a tre giorni. Fino ad agosto 2007,
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sono 92 i feriti (il 23 per cento).

Quattrocento persone non possono costruire una nave. Per questo nel 2007 hanno
lavorato in Fincantieri 2.215 operai esterni. Sono distribuiti su 478 ditte di
subappalto con uno, dieci, raramente piu di 20 dipendenti. Piccole srl che nascono e
svaniscono nel giro di due anni, con sedi in Campania, Calabria e Sicilia dove i
controlli dell'Inps non esistono. Societa paravento a loro volta ingaggiate dalle 64
imprese chiamate da Fincantieri. Sono queste a dividersi il grosso dei guadagni
sull'allestimento di condotte di ventilazione e arredi. E il vero affare: le grandi navi
da crociera, di cui Fincantieri ha conquistato il 43 per cento della produzione
mondiale, costano 500 milioni di euro. Soldi che si incassano nel giro di un anno e
mezzo: dalla prima lamiera posata alla consegna.L'importante € abbassare il costo
del lavoro. Non tanto per competere con la Cina. Soprattutto per far guadagnare il
massimo alle imprese appena sotto Fincantieri.

E per questo che la grande maggioranza degli operai esterni, italiani o stranieri, &
ingaggiata a paga globale. Sono contratti fuorilegge che permettono l'evasione di
fisco e contributi Inps. Dieci, 12 ore di cantiere al giorno. Senza ferie, tredicesima,
malattia, liquidazione: uno sconto quantificato dalla Cgil in almeno tre mesi
all'anno. Gli imprenditori piu spregiudicati tengono per sé perfino gli assegni familiari
e mettono in busta paga 40 ore al mese. Il resto, tra le 160 e le 220, lo pagano in
nero. A volte con un assegno. Fa parte del ricatto. Ogni lavoratore firma un foglio in
bianco. Se mai decidesse un giorno di denunciare lo sfruttamento o iscriversi al
sindacato, si troverebbe con la lettera di dimissioni gia firmata. Ma se € stato pagato
con l'assegno, il foglio in bianco potrebbe diventare il contratto di un prestito da
restituire. Dipende da come viene compilato.

Impossibile conoscere il numero dei feriti, se dipendono da ditte esterne. Solo i casi
piu gravi vengono scoperti. Come quello di Diego Pietrobon, 36 anni, dieci in
Fincantieri, sposato, una bimba e una casa pignorata dopo l'infortunio: € invalido dal
2003, quando € stato investito dal crollo di una sezione di nave, e solo I'11 marzo ci
sara la prima udienza per la sua causa. Intanto la ditta Omega che l'aveva ingaggiato
a paga globale e scomparsa.

L'ultimo ferito grave € Massimo Volpe, 32 anni, elettricista di una ditta di subappalto.
Verso le due del pomeriggio di lunedi 11 febbraio viene colpito da una scarica a 690
volt. "Una cosa é certa”, dice il comunicato delle segreterie veneziane di Cgil, Cisl e
Uil, "limpianto della nave su cui lavorava era sotto tensione mentre non doveva
esserlo”.E il risultato del frazionamento degli appalti. Nessun operaio sa cosa
stiano facendo i colleghi accanto. Sempre lunedi un blocco da 380 tonnellate cade
per lo strappo dei golfari, i ganci di sollevamento: erano stati saldati male alla
struttura. L'elenco degli incidenti con o senza feriti, ma potenzialmente mortali, € un
brivido quasi settimanale.

'L'espresso’ ha potuto leggere i rapporti interni. Gigantesche ruote di gru da 300
chili che cadono dal cielo. Manutenzioni e imbragature fatte da personale non
specializzato. Carrelli che si ribaltano. Bilancieri dei carri ponte nelle officine
usati per sollevare pesi eccessivi per le loro dimensioni. A volte le prove vengono
occultate. Come sarebbe successo il 16 aprile 2007 dopo il ferimento di un operaio
croato, Milenko Libic, 40 anni, della ditta Sonda, un subappalto: gli era stato
ordinato di sollevare una lamiera con due pinze inadatte. "Se te lo ordinano i capi, lo
devi fare”, racconta un operaio a paga globale, "altrimenti ti dicono: da domani stai a
casa”.

Pili che capi, qualcuno di loro ricorda Kilgore, il colonnello del film ‘Apocalypse Now'
che faceva rischiare la vita ai suoi soldati per un'uscita in surf dopo la battaglia. Il
paragone non € esagerato. Secondo Eurispes, sono morti piti operai, muratori e
agricoltori in Italia (5.252 dal 2003 al 2006) che militari della coalizione nella
guerra in Iraq (3.520). In fondo la salute di un lavoratore a paga globale, in base alle
tabelle applicate dai tribunali del Nord-est, costa poco: 44 euro al giorno per
un'invalidita totale. Molto meno di un buon paio di scarponi da cantiere.

(14 febbraio 2008)
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